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立嶋のこと勝浦のこと 取り留めのない話 

 

〇 宗次郎じいさんの事 

宗次郎じいさんは、小学校の校長をやっていたことがあって、

よく生徒の頭をバリカンで刈ってやっていたそうだ。 葬式には

立嶋の家からあの山の上の墓まで、葬列が続いたときいている。 

宗次郎の次女歌子の長男として私が生まれ、なんと初孫の栄誉

に浴したわけだ。 私の生まれたのは昭和２０年だから、えらい

年月が経っている。  

終戦後の社会の混乱の中、父母は小さな私を連れて勝浦に戻り、

私は何年か勝浦で育ったが、勿論、その記憶はない。 

じいさんは私の頭をいつも撫でて『歌子の寝かせ方が悪いから

ゆがんでしもうて』と口癖に言ってたそうで、私の頭はじいさん

が懸命にモミほぐして矯正したにもかかわらず歪んだままで今日

に至っている。 

じいさんの漕ぐ伝馬船で勝浦湾内を回遊したことがある。 中

学生の夏休みを勝浦で過ごした時である。 宗次郎じいさんはゆ

っくり櫓を漕ぎ、幾度か伝馬船を止めては湾内の漁船や養殖筏の
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漁師に声を掛けていた。 狼煙山のあたりを回って漁協の方へ取

って返し、マグロの取引や、製氷所、漁業無線局を案内してくれ

た。 

製氷室から滑り落ちてくる大きな氷、その迫力がすごい。 ど

うゆう仕組みであんなでかい氷がどんどんできるんだ。 

遠洋で操業するマグロ漁船との絶やさぬ無線連絡は驚きである。 

いやあ、すごいね、みんな世界の隅々まで行って仕事してるんだ。 

 

〇 立嶋の家のこと 

 前の立嶋の家は船大工が建てたとかで、なにか無骨さのある家

だったと記憶している。 表を入ると右手に三和土が奥の水屋ま

で続いている。 水屋の横手は小さな庭になっていている。 三

和土にそって左に畳の部屋がふたつ、奥に厠がある。 

 洒落て言えば京都の町屋作りである。（少し違うかな） やはり

間口で税金を取られていた時代の名残りなのか、間口は狭い。 奥

行は、母歌子の言うには、海の船着きに出たという。 裏手は築

地というからには埋立地である。 そうすれば立嶋の裏手は昔は

海で、そのころの話であろうか。 
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 奥の階段があり二階に上がれる。 二階といっても上がったと

ころはもう屋根裏部屋に近い。 

この二階に恐ろしいおじ達がごろごろしていて、二階の小引き戸

から下に飛び降りろという。 おじ達が順番に飛び降りて見せる。 

次はお前だといわんばかりの時に、下から、おばたちの叱責があ

って危機は去った。 

 二階の小窓からは、瓦屋根の上に出られるようになっている。

玲児おじは、瓦屋根で寝そべっているところを米軍機が飛んでき

て機銃掃射を受け、命からがら家に逃げ込んだという。 

家を建て替える時、便所の下に埋まっていた壺が良い値で売れ

たとかどうとか。 これには話のウラが全く無い。 

 

〇 泰おじのこと 

わたしたちが新婚旅行で勝浦を訪れた時、泰おじからお祝いを

頂戴した。 幾つかの意味で、あの時頂いたお祝いの何物にもか

えがたい有難さをいつも感謝している。 

私が中学生だかの時に、泰おじが甲子園を訪ねてきたことがあ

る。 瀞八丁のプロペラ船に事故が多いので、ジェットなんとか
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にするアイデアを思いついたそうで、それを相談しに大阪大学の

教授を訪ねての帰りだとのこと。 一晩中、そのアイデアをおや

じと話して勝浦へ戻ったようだが、アイデアが効をなすことはな

かったようだ。 

今では、瀞八丁はプロペラ船ではなくウォータージェット船が

活躍している。 それを横目で見ているのも悔しいが、結果とも

かく、一度考えたらとことん熱を入れるのが立嶋の血筋のいいと

ころかな。 あのアイデアが当たっていれば今頃は、と思わなく

もないが、でも、当たって成功しなくて良かったのかも。 

母の亡くなった時にきてくれた泰おじは、暫く近くの瓦木町界

隈を回ってきて『歩いてると、歌子ねえさんに会えるようで』と。 

昔、母歌子が勝浦を出る時、みんなが泰にはそのことを内緒に

していたそうで、後日、おじは『あのときは、歌ちゃんがいつの

まにかおらんようなっての』と言っていた。 泰の姉ちゃんっ子

のお話。 
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〇 晃おじのこと 

 忠魂碑の名簿碑に立嶋晃の文字が見える。 

戦時中の勤労動員で引っ張られ、爆撃だか機銃掃射を受けて 

製図板を前にして死んだという。 中学生（旧制）だったそうだ。 

 

〇 精吾おじのこと 

精吾おじは甲子園に滞在したことがあり、私と弟の幸三が小う

るさいといって二人を納屋に閉じ込め外から釘を打って、精吾お

じはゆっくり昼寝。 

『一雄、空手教えてやるか』と言って、一度も教えてくれた事

がない。 わたしが大学で空手部なんぞに入ったのも、なんか精

吾ちゃんの暗示にかかっていたのかもしれない。 

へそ曲がりで天下に名がとおり、母は『そんな事をしていると

精吾みたいになるぞ』と。 でも、あこがれの精吾ちゃんであり

ました。 

へそ曲がりがうつらなかったのがなによりも幸せである。 

社会人になって群馬に精吾ちゃんを訪ねたときは、スバル３６

０で駅まで迎えに来てくれ、その夜、ふるまってくれた夕食のす
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き焼きはまことに旨かった。 最後に、『一雄、うどん喰え』と言

ってくれた饂飩は、見るとちっちゃな子が両手で握りしめ、指の

間から・・・。 それでも精吾ちゃん、『うまいぞ、くえ』の一言・・・。 

いや、旨かった。 紀理子の握力もすごいもんでした。 

 

〇 玲児おじのこと 

玲児おじは東京府中市にいたころ近所だったこともあってよく

行き来していた。 最初に玲ちゃん宅を訪ねたときである、玄関

を入ると『かずおちゃんだあ』と二人の子供が飛び出してきて、

私と顔が会うやびっくりしてまた奥へ走って逃げてしまった。 

いとこが来ると言うので多分同じ年齢の子どもの『かずおちゃん』

を期待してたのに、訪ねてきたのはおっさんだったのに驚いたの

か。 そんなにビックリするような顔でもないはずではあるが。 

 智が病気で九死に一生を得たのが医者を志すきっかけになった

ようで、頑張った頑張った。 

 いとこ会で見た亮が玲児おじにそっくりなのにはびっくり仰天。 

そこには亮でなく玲児おじそのもので、目から髭から腹の出具合

から。 『いやあ、仕込んで来たな』と、こちらもにんまり。 亮



- 7 - 
 

も得意げ。 

玲児おじには、成城学園の海の家だった千葉県富浦から何度か

葉書をもらっている。 今考えると、あまり勝浦に帰らなかった

玲児おじにとって、富浦はそのまま勝浦だったのかも知れない。 

 

〇 嘉子おばのこと 

 よっこちゃんは、いとこのつもりでいる。 

いとこ会の口火をきってくれた時も、よっこちゃんの心はいとこ

である。 

 

〇 忠雄おじのこと 

忠雄おじは末っ子で甥のわたしと３つか４つしか違わない。 

私が幼少、勝浦でよちよち這って忠雄ちゃんと芋を争っていたそ

うだが、もちろん記憶にはない。 

中学生の勝浦滞在の時、忠雄ちゃんが描いてくれたキャッチャ

ーボート（捕鯨船）の絵が私にはリアルで新鮮で、私はそれを何

度も書き写した。 

 阪神の大震災の時、忠雄おじが私と嫁と同じ夜行バスで神戸へ
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行ってくれたのを、ありがたく覚えている。 夜行バスの中で寝

ている忠雄おじの横顔がおふくろ（歌子）そっくりで、いやびっ

くり。 

雑誌か何かの写真でみた篤史のリングサイドでの忠雄おじも、

いつも変わらぬ無口のおじそのまま。 

 

〇 勝浦での夏休みのこと 

中学生の夏休み、勝浦のどこだったか、サメのひれや尻尾が多

量に天日干しされていてハエがたかっている。 聞くと中国に輸

出するのだそうである。 ヘー、中国人は喰うもんがないんだ。 

ところが、これがまた逆輸入されて、日本でも最高級の食材にな

ると聞いてびっくり。 世の中の仕組みがよくわからないね。 

高校性の夏休み、宗次郎じいさんの計らいで勝浦漁業無線局に

泊まらせてもらった。 夜中、受信機からひっきりなく聞こえる

モールス信号の交錯するなか、寝ていた通信士が突如ガバっと跳

ね起きて受信紙に電文を書き取り始めた。 私も起きて、ただた

だ感動である。 

寝ていてもモールス聞いてたんだ、イトー、ロジョーホコー、
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ハーモニカ、すごいなあ、俺もそのうち・・・。 もちろん、そ

んな芸当はいまでもできない。 

 

 『一雄、この指ひっぱってくれ』 ・・・ ぶっ。 

夏休みに勝浦で覚えたのはこれだけである。 

 

〇 母歌子のこと 

 おかあちゃんはあまり私を叱る事がなかったように記憶してい

る。 私が病弱とされていたこともあるが、母の勝浦的おおらか

さと理解している。 それでも一度本気で叱られた事がある。 

傷痍軍人であったか片腕の紙芝居屋が周１回かなんかで来て、

紙芝居をやって駄菓子を売る。 私は母から紙芝居を見るといっ

て１０円をもらい近所の駄菓子屋で菓子を買って、紙芝居をタダ

見した。 それを知った母は鬼のように怒った。 私は自分の行

いを恥じた。 やってはならない事がある。 これは今でも私の

ひとつの曲げられない物差しである。 
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〇 大勝浦のこと 

 大勝浦への小学校の山越しは、私が『勝浦』に浸る大好きな道

である。 ほかにも大勝浦へ抜ける楽な道があるようだが、なん

としても、この山越しが気に入っている。 

正念寺の横の路地を入って、小学校の運動場を抜けて行く。 だ

らだらと越したところに那智から天満の浜が広がり、弁天島があ

って、右に荒磯が広がる。 白蛇を祭るといわれる弁天島には潮

の引いた時は歩いて渡れる。 

 弁天島の湾の向こう那智山の山腹に那智の滝が一筋白く小さく

見え、遠くにありながら滝の大きさに感じ入る景色である。 滝

壺の覗ける飛龍神社から清涼な風を感じながら見上げる御滝もす

ばらしいが、ここから労なく、ぼおうっと眺めるのもこれまたあ

りがたくて素晴らしい。 

 那智の浜には、補陀洛浄土に渡海するお坊さんの話があるが、

私には重たい。 

狼煙山ぞいの磯はお蛇浦と呼ばれるそうだが、荒磯といくつか

の奇岩が複雑に並ぶ。 荒磯を這う波、奇岩を叩く波しぶきの繰

り返し上がるのを見て飽きずに時間を過ごす、 『あー、勝浦』で
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ある。 少し風でもでれば最高の波しぶき。 

もっと風がでれば・・・、あ、漁師さんごめんなさい。 

 

〇 ひいじいさんのこと 

おまえのひいじいさんはシンガポールで死んだと母に聞かされ

たことがある。 

その話を聞いたとたん、私の脳裏には、『マレーの虎・立嶋何某』

が馬に跨り、異国の地を縦横無尽・神出鬼没・跳梁跋扈する姿が

広がっていった。 早速、私は中学校で『満人グループ』なるも

のを結成し（３人）、血判状（赤インク使用）を作り、我ら将来、

満人になってアジアを何とかと誓い合ったのである。 そもそも

満人がどういう定義なのか、アジアが何なのかよく分からない、

ま、それでも大真面目に。 お互い最期はシンガポールでと、こ

れまた訳が判らない。 

私の養護学校への長期入院で、中学校の満人グループも『おま

えの留守中、守る』といってくれたものの消滅、それでもマレー

の虎への夢とあこがれだけは私の脳裏に。 
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暫くして聞いたのが、ひいじいさんは立嶋を捨てて京都のヒト

とシンガポールになんとかかんとか。 え～え、そんな。 

わたしが成人してからこの件を思うにつけ、マレーの虎でこそ

なかったが、京都のヒトとシンガポールまで、そんなひいじいさ

んを好ましく嬉しく思うようになった。 

成り行きはよく分からないが、かっこ良くても悪くても、その

時を一所懸命やった、それなりのケジメをつけたのだろう。 や

っぱり、ひいじいさん、その情熱のある人柄がいいと、これまた、

マレーの虎をひっくり返しての心酔。 オレはその情熱の血を引

いているのかな。 でもオレ、今ひとつ情熱をだしてないよな。 

 

よっこちゃんがシンガポールへ行った際、現地で調べてもらっ

た事があるそうだが、なにも分からなかったと聞いている。 


